est un roman d'écriture et de folie... claudiquant entre Claudette et Claudette.
Mais qui est donc Claudette ?
nous vous remercions de nous avoir fait parvenir ce texte,
que notre comité de lecture a examiné avec une
extrême attention.
Nous avons décidé de ne pas le publier. Nous regrettons
de ne pas donner une suite favorable à ce projet, mais
il ne correspond pas à notre ligne éditoriale.
Nous vous souhaitons bonne chance auprès de nos confrères.
Veuillez agréer, Madame, Monsieur, nos salutations les
plus littéraires.
le Service des Manuscrits
Le vide en moi
gagne, s'amplifie, et j'ai envie de hurler.
Mal à ma Claudette, mal au coeur, mal au corps.
À chacun de mes paragraphes, les plus développés,
- traits pourpres, effleurements d'orage, flamboiements de garances,
de cobalts - , les plus courts, - frôlements d'outremer
alangui, sarabandes incisives, filets ourlés de sourds
crépuscules, pulpeux anis indien, ou smalt, chevelures
éparpillées sous des soleils éclectiques,
électriques, phrases gonflées, galbées,
distendues, suspendues, généreuses, butineuses,
saupoudrées de doré - , mal aux mots, - teintes
aiguisées - , mal aux chapitres entiers.
C'est si douloureux
Chut !
Il ne faut pas le dire.
L'on m'écoute, m'espionne peut-être. Pourtant j'ai
promis. De toutes façons, c'est irrésistible, plus
que tout. Terrible volonté. Acidité, citron sur
la plaie.
Elle me manque tant !
J'attends une lettre de Claudette, et elle ne se manifeste jamais.
Elle ne m'écrit plus.
Je pense à celle que j'aime. Si tu savais. Le saxo gémit
dans ma tête, - mélopée pour clarinette-
, trois modestes, discrètes notes, et puis s'en vont
Ma Claudette.
Vitriol de ma vie. Tu te dérobes et je songe insidieusement
à ton corsage, si follement échancré.
Mon dernier manuscrit,
à contre-courant de toutes les modes, baignait dans le
bon sentiment.
J'en étais au stade des relectures, appliquées,
syllabe après syllabe, mailles à l'endroit, guipures
à l'envers, parce que je me doutais que c'était
là que se jouait toute la finesse qui ferait que oui ou
non, enfin, l'on allait m'éditer ! Sonorités, rythme,
invention J'étais très ému par l'aventure
éternelle et éphémère, que je racontais.
Prélude.
À chaque étape, mon coeur se serrait davantage,
je respirais par saccades, ma gorge se nouait, et je feuilletais
les pages avec l'espoir insensé de voir réglées
les difficultés nées de l'indocilité de
mon imagination. Qui sait, pendant la nuit, tous les problèmes
se seraient-ils arrangés ?
Or voilà monsieur Najaa juste à son tour qui m'envoie
un courrier poli, gentil, dans lequel il me refuse mon chef d'oeuvre,
l'ultime, comme les trente-quatre précédents, en
m'expliquant que, peut-être, si je me décidais
Un message de monsieur Najaa !
Ça, c'était
un sacré événement !
Incroyable
Un billet personnel, pas même reproduit en série
à la photocopieuse J'en aurais sauté de joie !
D'ailleurs, cabriolant, je bondissais, je gambadais, impossible
de tenir en place, après le passage du facteur, dans sa
jaunette aux mille et un trésors. Je traversais toute
la maison en chantonnant, l'enveloppe brandie à bout de
bras, je lisais et relisais la missive à l'encre violette,
je me concentrais sur les majuscules, sur les caractères
légèrement déformés par la spontanéité
d'une écriture éminemment volontaire, signe d'une
individualité fort intéressante.
J'étais tellement bouleversé, d'abord, que je n'ai pas remarqué qu'il déclinait mon offre.
C'est vrai, quoi
! Un mot, à mon nom, de lui, c'était plutôt
encourageant ! D'accord, il n'acceptait pas mon projet Mais
s'il n'était pas encore question de publier mon intime
récit tendre, sentimental, cela viendrait néanmoins
! Nécessairement.
Au préalable, Monsieur Najaa me demandait, - si je comprenais
bien - , d'agrémenter le tout.
En gros, il voulait que je répande du sang. Du raisiné
!
Allons bon ! Il
ne pouvait pas deviner
J'étais prêt à le suivre dans ses propositions
de corrections, n'importe lesquelles, évidemment ; j'envisageais
de me soumettre. Son opinion serait la mienne J'étais
obéissant, dans mon genre Seulement la mort : pas possible
!
Depuis la tragique disparition de papa, l'idée d'un enterrement
me rendait triste. À ce sujet, j'étais incapable
d'aligner deux expressions Alors les histoires cruelles, forcément,
j'évitais. Maman aussi m'avait mis les points sur les
"i" Ou les poings ? Cela faisait mal, toujours. Elle
m'avait dit, textuellement : " - Quand te résoudras-tu
à cesser tes " Comment avait-elle enveloppé
son propos ? Simagrées ? Non ! " tes mignardises
à l'eau de rose" ! Je me le rappelle parfaitement.
Elle avait ajouté, durement : "- Finis-en, avec ta
sensiblerie ! "
J'avais pâli.
Ah oui, les éditeurs étaient comme elle : ils voulaient de l'hémoglobine, des hématomes, des fractures, des bobines démolies, des os, de la moelle, des dents brisées jusqu'à la nausée Eh bien, nom d'une pipe à casser, puisque c'est ce qu'ils désiraient, ils allaient être servis !
Un petit air de
clarinette, - ou plutôt de saxophone -, et puis le silence.
Le polar commence ainsi.
Soudain, au firmament, un chatoiement. Le feu d'artifice, royal,
se répand, dans un éclat de rire.
Swingue, rythme and blues.
Brutalement, en
plein air, un claquement, vibrato, projecteurs branchés
du fin fond des nuées. Les festivités, impériales,
impérieuses, s'amplifient, rosaces tourbillonnantes.
C'est le moment que choisit la victime pour rendre son extrait
de naissance, - ou de nuisance - , ultime couac, un spasme d'agonie,
très sec, dans les bras du bourreau.
Le tueur s'appelle Yana.
Un mètre quatre-vingt cinq, velu, pas le moins du monde
ventru. Il boite. Une blessure, mal soignée, dans son
passé. On l'a depuis longtemps surnommé jambe de
bois. Il ne s'en est jamais offusqué. Flamboyante, inoxydable
franche liesse : ah, Claudette, toi aussi tu les chéris,
ces somptueux feux d'artifice, et pour te séduire, ô
mon Adorée, je convoquerai ici les plus pimpants, les
plus étincelants. Vrombissants vitraux virevoltants.
Ils exultent, pavoisent, - brandons embrasés. Des milliers
d'étoiles pétaradent dans la nuit, - résille
de plomb transfigurée. Confettis, lumières en paillettes,
les jets gigantesques - , en myriades d'arabesques, ravalent
le ciel.
Yana jambe de bois est un enfant du voyage, yeux de braise, front
bombé, corps agile et raide à la fois, rigidité
à la gravité solennelle - flamenco si, ojos y azulejos
-, gracieux, jusque dans son handicap Un foulard rouge passion
entoure son cou savamment tatoué.
Il vient d'étrangler Bazouka, un drôle de type,
rencontré la veille, au bar L'ambigu.
Pourquoi pas.
Il faut bien qu'une histoire démarre un jour. Voilà
comment celle-ci finit.
Bazouka, langue bleue, dure, tordue, dressée.
Le ciel s'illumine, se dore, se lèche les babines. S'ensanglante sous les oh et les ah, dans des tonnerres d'applaudissements. Le poudroiement fuse, - jupe soulevée- , stalactites et entrelacs, les clignotements retombent, giclées de cascatelles, gemmes bariolées, explosant, bruyamment, dans les extrêmes. Mouvantes, les agates, comètes pulvérisées, constellent le voile sombre, rivières garances, d'écume, de topaze, de feuillage, de lapis-lazuli et de sable...
(...)
